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Otra vez Fuensanta: Despedida
y Reencuentro
El titulo de la presente conferencia* hari sin duda sonreir a muchos
oyentes, quienes un poco incredulos se preguntarin, no sin fundamento,
como es posible decir algo nuevo sobre un t6pico tan conocido como
es el de Fuensanta y L6pez Velarde. Sin embargo, dada la complejidad
singular de la obra del poeta zacatecano, creo yo que es casi obligatorio
que uno se acerque a ella una y otra vez, con el resultado inevitable
de que asi se descubrirtn nuevos e insospechados matices de sentido
que antes pasaron inadvertidos. En su aut6ntica dimensi6n espiritual, la
obra de L6pez Velarde no se agota f cilmente, y el escritor no nos revela
liana y sencillamente las intensas emociones que dan origen a sus mejores
poemas y prosas. En sus raices de hombre y de poeta, vive una enigma-
tica situaci6n espiritual de que tiene conciencia 16cida. De ahi, pues, las
frecuentes zonas de penumbra que caracterizan su expresi6n lirica, y
pienso que con la perspectiva de algunos aifios y repetidas visitas a su
obra habra algo mis que decir sobre las relaciones que lo unian con
Fuensanta o que lo separaban de ella.
Mucho se ha escrito sobre el tema amoroso en L6pez Velarde, to-
mando en cuenta sus varias y distintas dimensiones. Como es sabido,
el amor es tema central en su prosa y en su verso. Para precisar el alcance
de esta obsesi6n femenina del poeta, ya aparente desde los comienzos de su
vida literaria, tan s6lo hay que recordar, entre otros textos, una breve
pagina escrita un poco antes de su muerte en 1921. Sus palabras son
explicitas:
Yo se que aqui han de sonreir cuantos me han censurado no tener
otro tema que el femenino. Pero es que nada puedo entender ni sen
* Esta conferencia se ley6 en el ex templo de San Agustin, Zacatecas, el 11
de junio de 1971, con motivo del homenaje nacional dedicado al poeta Ram6n
L6pez Velarde en el cincuentenario de su muerte.
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tir sino a trav6s de la mujer. Por ella, acatando la rima de Gustavo
Adolfo, he creido en Dios; s61o por ella he conocido el puial de
hielo del ateismo. De aqui que a las mismas cuestiones abstractas
me Ilegue con temperamento er6tico.
Con estas salvedades y con la esperanza de no caer en los lugares comu-
nes de siempre, quisiera volver a hablar de Fuensanta, o, mejor dicho,
no de ella exactamente sino de su imagen po6tica, la que a mi juicio
pasa por varias etapas aunque sean tal vez en el fondo identicas.
Sin remontarnos a la prehistoria, cabe preguntarse que representa
Fuensanta en la vida y en la obra de L6pez Velarde en sus primeras
manifestaciones literarias, entre los afios de aproximadamente 1909 y
1912? Antes de intentar una respuesta a esta pregunta introductoria, es
necesario recordar aqui que en dos cartas fechadas en el otofio de 1909,
dirigidas a su amigo Eduardo J. Correa, habla el poeta del fracaso de su
inico ensuefio de amor y de la ruina de su ilusi6n. Rota la dclave de
su vida, como e1 mismo dice, Fuensanta es un cadaver en su anima.
SC6mo explicar la evidente ruptura definitiva a que se refiere L6pez Ve.
larde? Creo que es imposible saber con exactitud los motivos que oca-
sionaron aquella circunstancia tan profundamente sentida por el poeta.
Cabe preguntarse, sin embargo, si ya, desde un principio, no se encuentre
vacilante entre la profanaci6n del objeto amado y el deseo de mantener
la ilusi6n amorosa. Ciertos textos tienden a sostener esa hip6tesis.
De mayor importancia desde el punto de vista literario que aquellas
cartas aludidas es una de las primeras prosas de L6pez Velarde, que se
public6 con titulo de "Jugando baraja" en La Gaceta de Guadalajard
en julio de 1909. En esa remota prosa, escasamente conocida y de ela-
borado juego simb6lico (los naipes son portadores de hondas cosas espi-
rituales y como ellos la vida del poeta esta en las manos de la amada),
se alude a la imposibilidad del amor que es solamente una vana i!usi6n
incapaz de ser traducida en la realidad. Se imponen con toda claridad
las notas de futilidad y el poeta ya esti convencido de que su ensuefio de
amor no se realizar jamis en la tierra. Sabe que ama a la novia de pro.
vincia con afecto insuperable, como dice, pero nunca le hablara de su
pasi6n, siendo eterna la clausura de su boca. En el atardecer piensa
en el fracaso y en la fatalidad de los hechos mientras juegan a la baraja
y, de repente, en un momento vertiginoso pero fugaz las rodillas de
ambos se tocan por debajo de la mesa. Exclama el poeta;
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S. . Oh segundo memorable y fugaz de aquella noche de octubre!
ti supiste de mi religiosa emoci6n al contacto de la beata humani-
dad de mi amada con la mia pecadora! Pens6, con tristeza de ca-
taclismo, c6mo mientras el alma de ella y la mia bogaban distan-
ciadas en zonas del infinito, las rodillas, las terrenas partes, se
yuxtaponian por suceso fortuito, acarreando conmociones tan ele-
vadas que senti vibrar en todo mi ser una suprema voz en apologia
de la camrne.
Despubs de aquel furtivo contacto fisico, avanzada la noche, la prosa
se cierra con una nueva insistencia en la futilidad de la plena realizaci6n
amorosa, y el amante se despide de la mujer. El fragmento copiado de
"Jugando baraja" me interesa de modo especial porque en el se refleja
ya una importante confusi6n o perplejidad entre las llamadas de la came
y las del espiritu. Se ve aqui, acaso por primera vez, el endiosamiento
de la amada pura y casta, cuyas virtudes se oponen a la entraila pecami.
nosa del poeta, a la que tantas veces se alude en la poesia de La sangre
devota. Amar a Fuensanta como mujer seria traicionar el ideal. Es mujer,
si, y el contacto fisico conmueve al amante primero por una intensa emo-
ci6n de tipo religioso, luego en sus fibras de hombre apasionado, en
cuyo ser palpita una apologia de la camrne. Pero tambien la amada es alma
y espiritu. Por lo visto, sus almas, parad6jicamente alejadas, vuelan en
zonas del infinito. iSera posible, pues, su uni6n perfecta solamente mas
ally de la vida mortal de ambos? L6pez Velarde no ofrece soluci6n al
dilema planteado aqui.
Si el lector se toma la molestia de repasar las mas tempranas poesias
conocidas de L6pez Velarde, obras afortunadamente desechadas en su
mayoria al recoger las definitivas de La sangre devota y compuestas mis
o menos entre los afios de 1910 y 1912, el sentimiento que se destaca
con reiterada insistencia es uno de constante y dolorida despedida a Fuen-
santa. La pena es netamente romantica: el joven poeta habla de la fuga
otofial de sus ilusiones quimtricas, de la muerte de su pasi6n fitnebre,
de un amor que se deshoja, y de t6picos semejantes de indiscutible
filiaci6n literaria, e incurre asi en una ret6rica sentimental al expresar
sus juveniles cuitas amorosas. No obstante su poco valor estitico, aquellas
primeras poesias de aprendiz -otro tanto podria decirse de sus prosas
de aquella 6poca lejana- son de gran inters por temas e imagenes que
con el tiempo se refundirin en una poesia mas lograda. Impera la misma
exaltaci6n de su primera pasi6n ideal; se entrega el poeta a ingenuas y
candorosas hiperboles en la representaci6n de la amada; y no faltan las
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consabidas notas religiosas utilizadas para evocar aquella mujer pura, cuasi
mistica y siempre casta. A pesar de estas limitaciones esteticas, ya men-
cionadas de esos poemas, quisiera sefialar dentro del contexto del presente
trabajo unos cuantos versos. Primero algunos de "Tu voz prof6tica",
en los cuales el joven parece darse cuenta del enigma amoroso que esti
viviendo:
Y nuestro dulce noviazgo
sera, Fuensanta, una flor
con un p6talo de enigma
y otro p6talo de amor.iTu me diras del enigma,
yo te dir6 del amor!
En otro poema, "El adi6s", compuesto en 1912, la despedida parece ser
ya definitiva, muertas todas las quimeras e ilusiones de antes. Quisiera
seialar que el ambiente, despues de evocar a la imagen femenina inac-
cesible, es finebre: se oye el toque de difuntos y se imponen notas sepul-
.:crales. El amor puro, dotado de alas, que el poeta sentia por ella es
ahora ya cadaver que en una urna va a presidir el luto del hogar de
Fuensanta. Se separan los amantes; ella, por un breve instante, parece
conservar su funci6n de purificadora, pero, de repente, la luz que Ileva
en sus manos fragiles para guiar al pecador se apaga. E ir6nicamente del
trasmundo llega un golpe de aire: un "suspiro de alma en pena / o soplo
del Espiritu del mal". Queda en pie una mera imagen de Fuensanta,
hecha ya imposibilidad para el poeta condenado a no realizar su anhelo
amoroso.
En este contexto es instructivo referirse aqui a una prosa poco cono-
cida de 1914 titulada "Dolor de inquietud", por estar intimamente
articulada con el poema aunque el final sea distinto. Al interrumpirse
el mon6logo del amante, "la amada va delante, como guia providencial
que ll6vase, entre las manos fragiles, una luz", sin que en esta ocasi6n
6sta se extingue. Cabe preguntarse si en la prosa se insinia la salvaci6n
y no la condena total que hemos visto en el poema aludido. En "Dolor
de inquietud", la mas temprana expresi6n, entre lirica y aleg6rica, de la
incesante dualidad de su alma, L6pez Velarde es indigno de la mujer sana
por estar contagiado de "la pecaminosa inquietud" de su tiempo. Otra vez
opone la sensualidad pagana al extasis religioso ("si una gota de cera nos
da el 6xtasis, la otra nos quema con lumbre sensual"). Con clara lucidez se
da cuenta de su desorientaci6n espiritual ante estos dos extremos, porque
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"las funciones de la bestia se confunden con los mas altos ejercicios
espirituales", siendo imposible conciliarlos. La falta de conciliaci6n, pa-
labra dclave, leva a un proceso de autodestrucci6n y, victima de "amar-
guras metafisicas" y de "tristezas trascendentales", de las cuales esti
exenta la mujer, el amante no puede libertarse del puio f rreo del demo-
nio. Pero ain asi, como afirma en otra parte, la pugna entre las fuerzas
contradictorias le asegura al menos una cierta grandeza moral. Y una
iltima f6rmula personal tomada de la misma obra: "Somos a un tiempo
sacerdotes sacrilegos del misticismo y paganos traidores a sus amables
diosas."
En aquellas primeras poesias, pues, Fuensanta en la lejania queda
en pie entre las catistrofes interiores del poeta y de una manera u otra se
relaciona con un pasado. Esta es, desde luego, la misma imagen po6tica
que se da en varias poesias de La sangre devota, en que a su vez se pun-
tualiza la eterna despedida de la amada, ausente en el espacio y en el
tiempo. Quisiera afiadir aqui que semejantes motivos caracterizan otras
prosas suyas escritas en la 6poca inicial, las cuales se relacionan de manera
estrecha con su poesia. "La vendedora de pajaros", por ejemplo, recuerda
a la grave provinciana que vende "el ave ret6rica de la ilusi6n", y en
varias ocasiones L6pez Velarde insiste en el contraste que existe entre
realidad e ilusi6n. Fuensanta en el recuerdo constante del poeta va co-
brando un nuevo valor espiritual: es el pasado y la juventud, la inocencia
perdida y el terruio. Es la alianza eterna pero inaccesible. Por ultimo,
L6pez Velarde nos da una posible pero velada explicaci6n de esta
ruptura:
No quisimos pasar del pr6logo del idilio, e hicimos bien. Jugamos
puerilmente en un simulacro sentimental, y nos entretuvimos echan-
do a volar embozadas confesiones de amor, que se deshacian en el
aire con el desvanecimiento luminoso de los cohetes multicolores.
Nos quedamos en el pr6logo y fuimos y seremnos felices, porque
aspiramos el olor de la manzana del Mar Muerto sin morder su
ceniza. Nos divertimos en una comedia emocional -quiz& en algo
mas que una simple comedia-, sin que rozase las alas de nuestro
afecto el soplo glacial del tedio, m6dula gris de todos nuestros
goces.
Como recorde antes, una misma imagen, candorosa e idilica, de Fuen-
santa continua en varios poemas de La sangre devota. En otros de su
primer libro, los que ahora nos interesan, parece acentuarse, junto con
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las siempre presentes notas de ausencia y despedida, ahora mas definitiva
por la enfermedad de la amada lejana, una nueva visi6n de ella mis
espiritualizada o mas profunda, asi como una nueva conciencia de la im.
posibilidad de recobrarla y de recobrar todo lo que ella signific6 en su
remota juventud provinciana.
En este momento convendria decir algo del libro mismo, cuya ambi-
giiedad se insinia desde el titulo. A la sencillez ingenua de antaiio y a
los poemas inspirados directamente en Fuensanta, se agrega ahora la ex-
presi6n lirica de otras incitaciones mas sensuales, fruto de las nuevas
experiencias er6ticas del poeta. En la trayectoria sentimental de La sangre
devota la t6nica de las poesias de fecha mas temprana es el amor ideal
y puro; en las otras, de composici6n mas reciente, son claramente visibles
las tentaciones carnales que reaparecerin mas tarde y con mayor tensi6n
dramitica en Zozobra. El poeta puede regresar a la Patrona de su pueblo
si, pero herido en el cuerpo y en el alma; en ese viaje de retorno parte
"desde las tenebrosas anarquias / del pensamiento y la conducta". No es,
pues, un libro sencillo sino que en e1 se esbozan ya los conflictos animi-
cos tan caracteristicos por un lado del hombre enamorado de la mujer
y por el otro del hombre enamorado de un recuerdo espectral.
En muchas poesias de su primer libro Fuensanta es una presencia
concreta y bien definida, que suele ser situada en un ambiente igual-
mente exacto. No es una abstracci6n, una mera sombra sino mujer per.
cibida sensorialmente. Las virtudes abstractas -el recato, la ingenua
sabiduria, la honestidad- las evoca sobre todo en las otras mujeres pro-
vincianas menos personalizadas que figuran en otros poemas del libro.
Sin embargo, me interesa destacar ahora otro tipo de representaci6n de
la amada que motiva la poesia "Pobrecilla sonambula", cuya fecha de pu-
blicaci6n no he podido precisar. Perdiendo peso y contorno preciso, la
figura de Fuensanta se desdibuja aqui sensiblemente y trasciende un espa-
cio identificable. Se imponen en aquella evocaci6n de la mujer, siempre
frAgil, claras notas de ingravidez y transparencia, las cuales tienden a
restarle corporeidad en su paso sonimbulo por el mundo y por la con-
ciencia del poeta. Continia rehaciendo, en su funci6n bienhechora, a los
hombres y a las cosas si, pero se ha convertido ya en una espiritualizada
visi6n del alma y para no dejar lugar a dudas la evoca el poeta en los
siguientes terminos insistentes:
y es tu sufrido rostro como un 6xtasis
que dilata en una transparencia.
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Asi cruzas el mundo
con ingrividos pies, y en transparencia.
de 6xtasis se adelgaza tu perfil,
Por lo demos, no son infrecuentes otras palabras que dan a Fuensanta
una parecida cualidad intangible, aunque siempre indemne en el recuerdo
del escritor: es fantasma, sombra, ilusi6n y quimera. No faltan ciertos
verbos que dan Ia pauta para comprender el sentimiento amoroso de
L6pez Velarde: venerar, reverenciar, canonizar. Y sabemos, por lo que
nos dice el poeta, que su esencia es arcana, su persona eterea.
Los poemas de La sangre devota no se agrupan cronol6gicamente
pero su ordenaci6n me parece bien clara en lo que respecta sobre todo
al primer poema, la ofrenda romintica de sus versos, y al itimo de
amarga despedida. Sobre la poesia final quisiera Ilamar la atenci6n
ahora. En "Y pensar que pudimos. . .", cuya versi6n primera se public6
en 1912 con titulo de "Rumbo al olvido" y luego de nuevo con el titulo
definitivo en enero de 1916, lo cque no ha sido observado hasta ahora,
creo, es que el poeta se imagina, en el momento de la muerte o mas
alli de ella, la posible uni6n amorosa. Escribe:
...y en una suave
conjunci6n de existencias,
ver las cintilaciones del zodiaco
sobre la sombra de nuestras conciencias...
y de analoga importancia es una imagen anterior de la danza eterna, quiza
fuera de este mundo, en una visi6n c6smica que anticipa, a no dudarlo,
otras de sus altimos poemas:
Y pensar que pudimos,
en una onda secreta
de embriaguez, deslizarnos,
valsando un vals sin fin, por el planeta...
En multiples ocasiones L6pez Velarde alude directamente a la enfer.
medad cardiaca de que sufria Fuensanta, y en una poesia, "Me estis veda-
da t. . ." hasta llega a imaginarse su muerte inevitable y casi presentida.
Al comentar el poema en cuesti6n, Octavio Paz se pregunta: ",Esta vi-
si6n es de pena o de venganza?" Y continia: "Quizis de ambas. Es un
sacrificio en el cual uno de los dos oficiantes, y no precisamente la victi-
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ma, es un fantasma. ... Algo mas que el temor de perder lo que ama
lo ileva a imaginar este final atroz. Se trata de una muerte invocada,
deseada.. ." Aunque creo que la visi6n es mis de pena que de venganza,
lo que si queda en claro es que en la soledad de la agonizante no la
acompaiiari el poeta en su congoja final. En las estrofas iniciales de
la composici6n se lamenta, con ui tono ya definitivo, de la imposibili-
dad de su amor. L6pez Velarde tiene conciencia de no haber podido
encontrar en Fuensanta la formula escondida de su existencia, y hasta
no puede tomarla en brazos:
... como quien levanta
a su propia ilusi6n incorruptible
hecha fantasma que renuncia al viaje.
Aios atris yo habia relacionado esta visi6n terrorifica de la muerte de
la amada con la prosa "Hacia la luz... (Para una enferma)", que data
de 1913. Lo vuelve a hacer Paz, pero habria que destacar, a mi juicio, el
siguiente fragmento en que el poeta piensa en su propio viaje mis alli
del mundo, un viaje que al parecer le permitira reunirse espiritualmente
con Fuensanta:
Si, estis enferma... pero acaso he creido al soiar con tu garganta
de nieve, que seri eterna? Yo adoro tu cuerpo por ser la envoltura
gentil de tu alma. Si maiiana tu alma se liberta, mi amor perdurari
sobre el pecho y las manos y los ojos adorados que se pudran en la
tiniebla h6meda del atafd, y aguardar6 la hora de mi liberaci6n
para ir contigo. Y nuestras almas, mecidas por un soplo de otros
mundos, se columpiarin libando la esencia de la misma flor inmor-
tal como dos mariposas dilfanas..
y, como escribe L6pez Velarde, "morir es ir hacia la luz" y en ella se
despertarin los amantes, antes tragados juntos por la gigantesca ola negra
del mar.
Ya adverti que la f6rmula anhelada de su vida se esconde y no se
revela por el momento en Fuensanta. No la encuentra o mejor seria decir
que no la oye en los latidos del coraz6n enfermo de la mujer. Con inu-
sitada frecuencia L6pez Velarde afirma que no sabe aclarar las razones
de su dolor y de su pesar. Las dudas lo acosan y le impiden que vea
con claridad en su situaci6n ambigua. No ofrece explicaciones porque
no las tiene, ni esa es la funci6n del poeta. Tal estado de animo llega
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a su maximo punto de tensi6n en la poesia "iQue sera lo que espero?"
(1915) de la cual copiamos unos versos explicitos:
si mi voto es que vivas dentro de una
virginidad perenne y aromatica,
vuelvese un hondo enigma
lo que de ti persigue mi esperanza.
Que le queda al poeta? Solamente unas vagas sensaciones espirituales
de paz y de claridad que le vienen de un pasado remoto. Asi es que
L6pez Velarde, dando vueltas y mas vueltas alrededor de su amor enig-
matico, se propone constantemente preguntas sin posible respuesta, pero
que le permiten indagar siempre en la nada clara esencia de su senti-
miento amoroso. Al proponerselas se da cuenta de una confusion o de
una indecisi6n que lo hace vacilar entre m6viles contradictorios. Y en este
contexto hay un poema de La sangre devota, uno de sus momentos mis
felices, que merece ahora breve atenci6n. Se trata de 'En las tinieblas
humedas", composici6n publicada en 1915 y en la que se resume de
modo admirable algunos motivos principales que hemos ido trazando
en el presente estudio. En estos versos nocturnos, escritos desde la sole-
dad capitalina, el poeta desea explicarse las contradicciones de su amor
enigmatico.
En la primera estrofa de "En las tinieblas humedas" L6pez Velarde,
como dije, intenta definir el sentimiento ambiguo que le inspira la mujer,
pero por su naturaleza esta obligado a hacerlo en terminos opuestos y
contradictorios. Simultaneamente ella le da una pena y un goce. Luego
procura precisar mas:
algo como la helada virtud de un seno blando,
algo en que se confunden el cordial refrigerio
y el glacial desamparo de un lecho de doncella.
Tiene plena conciencia de aquella aparente confusi6n (el verbo confun-
dirse es significativo) y de la imposibilidad de expresar con claridad su
emocion contradictoria (dos veces se repite el indefinido algo). Octavio
Paz, al ocuparse de esos versos, opina que "la oposici6n entre 'cordial'
y 'glacial' impide la consumaci6n de ese amor y, al mismo tiempo, su
confusi6n lo conserva vivo a lo largo de los afios... La ambigiiedad
no reside solo en el objeto de su adoracion sino en sus sentimientos:
amar a Fuensanta como mujer es traicionar la devoci6n que le profesa;
venerarla como espiritu es olvidar que tambien, y sobre todo, es un
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cuerpo." Sin embargo, ahora con mayor seguridad, afirma el poeta que
ella es In lampo ante las fauces lobregas de su apetito y la recuerda en
una serie de novedosas imgenes destinadas a recalcar de nuevo su cas-
tidad e inocencia. Imagina a Fuensanta en vela nocturna y, recogido en
las sombras solitarias de la noche capitalina, sabe que ella -y s61o ella-
podri descifrar y entender la rima recdndita de aquellos versos enigmi-
ticos. Al retomar finalmente otros motivos contradictorios (escarcha, me-
teoro), los cuales parecen traer eco de la estrofa inicial, su sentimiento
angustiado se proyecta a otra dimensi6n que trasciende los limites fisicos
del tiempo y del espacio para lograr una permanencia eterna. Hermoso
poema que revela c6mo hasta en la capital perdura el recuerdo de aquella
mujer lejana que resumia para L6pez Velarde toda su ilusionada juven-
tud provinciana.
De modo sorprendente ha cambiado el estilo y el tono de la obra de
L6pez Velarde, tanto en el verso como en la prosa, durante la breve
6poca que abarca poco mas o menos los tres afios que separan la publica-
ci6n de La sangre devota y Zozobra. Ahora, radicado definitivamente
en la capital, es natural que viva nuevas incitaciones mas complejas y
mas inquietantes que en el periodo anterior; el dolor romintico se con-
vierte en una expresi6n de acento mas intenso y angustiado; y, por
razones hoy conocidas, la figura de Fuensanta, por lo menos como pre-
sencia concreta, tiende a desdibujarse en el volumen de 1919. Asimismo,
como era de esperar, las visiones directas de la provincia ocupan menos
espacio que antes. No es que desaparezca del todo la provincia sino que
se espiritualiza, siendo portadora de los sentimientos del poeta. Es un
afiorar, un bien precioso no borrado nunca por completo, y a la provincia
vuelve una y otra vez L6pez Velarde hasta imaginarse el regreso final
a su pueblo en "Humildemente", poema que es, no sin intenci6n, el
iltimo del libro.
Hay, en Zozobra, no obstante, una importante poesia elegiaca que
abre el volumen, en la cual L6pez Velarde otra vez se despide de la
mujer amada en trinsito a la muerte inevitable. Se trata, desde luego,
de "Hoy como nunca", composici6n escrita por lo visto en unos mo-
mentos de aguda crisis espiritual, ya que Josefa de los Rios muere el 7
de mayo de 1917. En su desolaci6n necesita de la paz que ella repre-
senta; y, en esta sentida evocaci6n de la moribunda prodiga las imagenes
religiosas y biblicas, asi como recuerdos concretos de la provincia y de
su pasado. Quisiera insistir tambi6n en el hecho de que L6pez Velarde
dice que la esencia de Fuensanta es venerable, pero no deja de agregar
inmediatamente que es quebradizo el vaso de su cuerpo.
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Ya ida la novia imposible de antafio, en varias composiciones de
Zozobra usurpa su lugar la mujer de la capital (tambien presente en
un poema del libro de 1916), tan energicamente retratada en el intenso
poema "Dia 13" y en la prosa "El don de febrero". La sentimentalidad
de antes se tifie ahora de franca sensualidad, y para ver con claridad su
estado de alma es instructiva la repetida lectura de "En el solar" y "Fres-
nos y Ilarnmos", prosas recogidas en El minutero. L6pez Velarde tiene
clara conciencia del profundo cambio que se ha operado en su alma, y
a esa transformaci6n espiritual se refiere en varias ocasiones. Sin embargo,
de modo indirecto Fuensanta esta todavia presente en su recuerdo como
un pret&rito superado pero aun asi perdurable. Escribe, por ejemplo,
dirigiendose a la mujer de la ciudad:
Los amados espectros de mi rito
para siempre me dejan;
Y la pureza cede a la pasi6n:
Mis lirios van muriendo, y me dan pena;
pero tu mano pr6diga acumula
sobre mi sus bondadas veraniegas,
("Transmitase mi alma...")
En otra composici6n significativa, tambien inspirada en la nueva musa
capitalina, escribe L6pez Velarde:
SOh ti, reveladora, que traes un sabor
cabal para mi vida, y la entusiasmas:
tu triunfo es sobre un motin de satiresas
y un coro plaiidero de fantasmas!
("Que sea para bien...")
Como ya seial6 hace varios afios, en el poema recien citado y en otros,
L6pez Velarde parece entrever vagamente la posibilidad de conciliar en
una sola presencia femenina los dos extremos amorosos. Ese anhelo
amoroso de la mujer completa e integral Ilega a su cumbre en "Dejad
que la alabe", poema que acentia mas una posibilidad que una realidad
Lo mis sensual ("Pr6vida cual ciruela, / del profano compas / siempre
ha de pedir mis") repetidamente se conjuga con lo espiritual ("y lue
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go ... la paloma / que baja de las nubes"). Y con los siguientes versos
remata ese nuevo ideal: "Que me sea total / y parcial, / periferica y
central". Por fin este amor apasionado es como el anterior: un fracaso.
A tal derrota alude L6pez Velarde en ciertas poesias como "La ligrima"
y "Despilfarras el tiempo". Asi es que el poeta, entregado ahora en
verdad a nuevas experiencias er6ticas, no se olvida por completo de
Fuensanta aunque su presencia se diluye y queda relegada a un pasado
superado. Pronto, en un trasmundo, ira a su encuentro espectral.
Lo primero que se nota en una lectura de las poesias de El son del
corazn es que vuelven a aparecer con renovada insistencia las estampas
provincianas, y, relacionado con ellas, el recuerdo obsesionante de Fuen.
santa, sin que se identifique por nombre como en el primer poemario.
Tenemos sobre el particular el siguiente testimonio de Pedro de Alba,
uno de los amigos mis intimos de L6pez Velarde:
S. Quienes asistimos al alumbramiento de los poemas de El son
del corazn, sabemos c6mo se fue dibujando de nuevo el intimo
retorno a Fuensanta; c6mo su recuerdo y su figura se volvieron
obsesi6n del poeta. Era el triunfo p6stumo del primer amor y era
tambien el ilamado de una sombra misteriosa. Revivi6 las escenas
familiares y trajo a primer piano los mis lejanos episodios, se
aneg6 en una ternura melanc6lica y agorera.
Sin embargo, desde un principio, se advierte que es una Fuensanta dis-
tinta, ahora totalmente espiritualizada y menos concreta, que suele apa-
recer las mis de las veces en una serie de im6genes c6smicas. Se ha con
vertido en una realidad mucho mis metafisica en comparaci6n con la
ms bien sentimental de antes. No creo engafiarme con una simetria
c6moda al afirmar que en aquellos versos posteriores se dibuja un circulo
perfecto: el libro, organicamente integrado con los otros, es en cierto
sentido el retorno a los origenes.
Esta breve colecci6n de poesias es tambi6n algo mis: en ella L6pez
Velarde toma otra vez sus temas esenciales, los reelabora y los contempla
de una manera mis reflexiva o resignada. Despubs de la pasi6n, la sere-
nidad. is evidente que esta repensando toda su evoluci6n sentimental y
de ahi las frecuentes sintesis liricas de su trayectoria vital. Mis que nada
a mi juicio se trata de una contemplaci6n meditada y menos vehemente
de su propio desarrollo espiritual. Hasta en la forma misma, mis re-
gular ahora, su poesia iltima alcanza modalidades clasicas. Es el remanso
despues de la angustia de Zozobra.
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Aunque aqui me interesa sobre todo el reencuentro con la sombra
de Fuensanta, quisiera recordar que El son del corazdn es un libro
ileno de voces, ecos y visiones de ultratumba. Se acentia el presenti-
miento de la muerte y lo curioso es que la aiioranza y la muerte suelen
darse la mano, porque s61o es posible reconquistar el pasado a trav6s
de la muerte misma. Tienden a desaparecer las notas horrorificas aso.
ciadas con la muerte en Zozobra a pesar de la frecuencia con que el poeta
habla de huesos, de calaveras y de esqueletos. En una sugestiva prosa
anterior, publicada en 1916, L6pez Velarde se pregunta que hacer para
curarse del horror a la tumba y de los imaginados tormentos de la fosa:
... Recurro a ti, a quien he amado. A ti mujer otofial que liegas
al descenso de la vida sin haber escuchado teorias inquietantes.
Recurro con fe integra a ti, sefiora crepuscular, en cuya adoraci6n
se consumen en irresistible incendio romantico sesenta meses de mi
juventud; a ti, cosecha que regocijaste a moios labradores que hoy
apenas son un recuerdo en tu mente de mujer derrotada por el
tiempo; a ti, fruta de pasadas vendimias para mi boca adolescente;
a ti, que en 6pocas en cque nos conocimos tenias el coraz6n como
playa en que los barcos deshechos auguraban lo irremediable de tu
naufragio pasional; a ti, que en las amortiguadas pupilas tienes
luz de cuarto menguante que hace clara las rutas de mi ensuefo
taimado. Cuando me enamor6 de tu encanto (lo que sabes, no
obstante la clausura perpetua de mis labios) no conocia ain al novi-
simo novelista para quien el amor es la gran melancolia del sexo...
Libra, pues, mis rodillas, mi pecho, mi espalda y mi cabeza de una
cruel y anticipada animaci6n en el seno de la tierra. Siname de
este miedo pueril, que para lograrlo tienes la gracia, en sus dos
grandiosos sentidos: en el grave de la teologia y en el risuefio que
es belleza de la mujer, fuerza de canto, armonia de la linea y virtud
del verso. Hazme amar a la Madre Tierra.
Para medir el alcance que tiene la presencia de Fuensanta, entre me-
tafisica y alucinante, son de especial importancia dos poemas, aunque en
varios otros se perciben tambi6n directa e indirectamente sus innegables
huellas. En el primero de ellos, "La ascensi6n y la asunci6n", L6pez
Velarde afirma que vive con 61 no sabe que mujer perfecta e invisible.
A toda hora ella lo eleva a las regiones celestiales y logra triunfar sobre
el pasado er6tico del poeta:
211
REVISTA IBEROAMERICANA
Sobre caricaturas y parodias,
enlazado mi cuerpo con el suyo,
suben al cielo como dos custodias.
Su coraz6n de niebla y teologia
abrochado a mi rojo coraz6n,
traslada, en una musica estelar,
el Sacramento de la Eucaristia.
Y finalmente el poeta da gracias a Dios por haber convertido la caida
en vuelo, lo cual le permite trascender la miseria y las limitaciones de la
vida mortal.
Aquel mismo motivo del vuelo, ahora mas insistente y tambien fuera
de este mundo, se acenta en el herm6tico poema visionario titulado
"El sueiio de los guantes negros". En 61 Fuensanta se resucita, en una
madrugada de invierno y de silencio, y, mientras suenan los ecos de
una misa oceinica, el poeta va a su encuentro. En ese suefio suprarreal
los amantes se unen por las cuatro manos, que a su vez son capaces de
sostener el universo entero. La mujer ha surgido con los guantes negros
y preguna- L6pez Velarde: "'conservabas tu carne en cada hueso?" Es
espiritu o es camne Fuensanta? No hay contestaci6n posible o por lo
menos no la encuentra el poeta:
El enigma de amor se vel6 entero
en la prudencia de tus guantes negros.
Y tras una estrofa incompleta en la cual se recuerda por lo visto la reali.
dad de la muerte de la amada escribe L6pez Velarde:
Pero en la madrugada de mi sueio,
nuestras manos, en un circuito eterno
la vida apocaliptica vivieron.
A Octavio Paz se deben algunas finas interpretaciones de ese poema,
y merecen citarse por lo menos en parte:
... Ha cesado la separaci6n pero la verdadera uni6n, como lo in-
sinta la prudencia de los guantes negros, es imposible. El poema,
mias que la consagraci6n de un amor que se consuma parece ser el
presentimiento de una eterna condenaci6n.. . S610 muerta, ya es-
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piritu puro, la amada puede ser realmente Fuensanta. La pregunta
de "El sueimo de los guantes negros" posee una resonancia equl.
voca. iFuensanta no acaba de ser espiritu porque el poeta sigue
hechizado por el tiempo y sus trampas? Cuil es el significado de
esos guantes negros, cuya prudencia acentia axn mis su finebre
erotismo? Son un obsticulo, una prohibici6n pero qu6 prohiben:
la uni6n de las almas o la de los cuerpos? Los amantes giran en un
circuito eterno -imagen que recuerda un clebre pasaje de la
Divina Comedis- sin jamis fundirse, sin estar muertos ni vivos
del todo, den un paisaje que es del cielo o del infierno? Y ese
amor es amor a la vida o a la mnuerte?
No creo que ni Paz ni yo hayamos sabido contestar a todas aquellas pre-
guntas, erizadas de dudas enigmiticas, pero cabe recordar, no s61o la
firme creencia de L6pez Velarde en el dogma de la resurrecci6n de
la camrne, sino que tambi6n, en repetidas ocasiones, afirma que el iltimo
adi6s no supone ". .. la ruptura definitiva del hilo de oro que mantiene
unidos los corazones" para los que creen "en el alma incorruptible y
diafana". En otra parte expresa su resignaci6n ante la fuga de las exce-
lencias de la carne, porque queda lo mejor: lo incorruptible y lo eterno.
Hasta parece pensar en la posibilidad de que la amada pura resucite
cuando escribe:
Reside en la camne virgen y preclara una salud rebosante que ordena
las ruinas en el mismo orden en que fueron edificadas. iResurreci.
ci6n!, claman los nimenes de nuestra conciencia. Resurrecci6n!,
claman los numenes de nuestros huesos. Y en la demolici6n de las
almas y de los cuerpos, la fausta alhucema ratifica un pr6spero
mensaje de natividades.
Ahora que nos aproximamos al final de nuestro largo recorrido, con-
viene recordar que en nuestro viaje partimos de la despedida a Fuen-
santa para liegar al reencuentro con Ella en un trasmundo entrevisto en
los suefios y visiones del poeta. L6pez Velarde ha proclamado la moral
de la simetria; ha conocido el mundo por los cuatro costados (61 diria en
todos sus hemisferios); y, "revestido con la capa de polvo de la santa
experiencia", parece buscar ahora cierto reposo o permanencia, aunque
se da cuenta de la imposibilidad de reconciliar del todo los imperiosos
dictados de su alma herida. Y, en tal estado de animo, a d6nde o a
qui6n recurrir para intentar resolver la discordia? En aquella eterna
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imagen femenina busca Ia identidad de su propio ser y, a travis de ella,
muerta Pero resucitada, le sera posible 'remontar el rio de los aflos"
y, acudir "a la justicia original de todas estas cosas" que tanto Bien le
hicieron en ei pasado. Ma's ally de los limites del mundo, pues, se re-
nueva el diylogo reconfortante con Fuensanta, a veces una presencia lumi-
nosa y transfigurada. En ese reencuentro Lopez Velarde revive su propio
drama espiritual y, al revivirlo, procura explicarse a si mismo. No im-
porta que tal vez no descubra la respuesta final, pues, el verse eje de
"El suefio de los guantes negros" es en realidad una pregunta, como
ya advierte Paz. Lo que interesa es la bfisqueda y de ahi la esencia pro.
funda de Ia poesia de Ramon Lopez Velarde.
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